半城山半城水

春暖花开，总想出去走走。

前些日子，北京郊区的潭拓寺。我对禅寺的香火和楼宇不感兴趣，寺内的两棵丁香吸引了不少辛勤的蜜蜂，也吸引了我。

有钱没钱，回家过年。春节前，再次回到这个位于皖西南的小山村。我像候鸟一样迁徙在城市和山村之间，以前从没有像这次回家这样深刻地感受到故乡的变化。新修的水泥道路、路旁新建的房屋，我惊讶于它看上去的“城市化”，同时也为那不变的浓浓乡情而备感温馨。尽管家门口的小溪不如儿时记忆中那样清澈和欢快，但两岸的乡亲依旧朴实情浓。

几年间山村已有了很大变化，部分人家已盖起了二层小楼。

“堵车”的小镇

在安庆西站下火车，换乘汽车到中转站后，再坐上一辆小面包车，我们便向家乡的大山进发。

面包车行驶的速度很慢，一路上众多挂着外地牌照的小轿车与我们擦窗而过。“今年春节，路上的车多了不少。现在农村买车的人多了，开着小轿车回家过年的人也越来越多了。”而大量的摩托车让司机更为头疼，平常1个多小时的路程，我们花了两个多小时，才终于到达小镇——塔畈。

从镇上到我们村的十几里路是土路，前些天还有雨雪，我担心女友受不了一路颠簸，本想雇辆面包车回家。父亲执意骑摩托车来接我们，因为这段山路在去年底已经修成水泥路了，很好走。

在等候的空闲，我带女友在镇上小街闲逛。所谓小街其实就是镇上一条两旁开满商店的乡镇道路，接近三条车道宽的道路全长不足1公里。我们等候的半个小时内，从身边经过的各类汽车不下百辆，不远的三岔路口，还排起了一条长队。

父亲和远房的堂兄各骑一辆摩托车来接我们，我把镇里“堵车”的新闻告诉他们，他们说见怪不怪了。父亲告诉我，同宗本家的两位叔叔在北京做建材生意，都是开车回去的；大伯家的堂姐在上海工作，也是开车回来过年的。

川底下旧名“爨底下”，因在明代军事隘口“爨里安口”下方，故名，后改为“川底下”。川底下有着近500年的悠久历史，有保存完好的76套、656间明清建筑风格为主体的山地四合院，是保存最为完整的古民居群。村民都姓韩，相传祖先于明朝永乐年间（公元1403～1424）随山西向北京迁移，建立韩氏家族集居之地。在明前时代，为京西贯穿斋堂地区西部东西大动脉最重要的古驿道，它是京城连接边关的军事通道，又是通往河北、内蒙一带的交通要道。

川底下全貌

汽车驶过门头沟斋堂镇，便钻进群山之中。在灰黄的大背景上了，零星或大片的“火红”掠过车窗，同车的游客一下子兴奋起来。车窗外，山脉蜿蜒起伏，红叶点缀其间，偶尔看到“爨底下”的招牌，想是离川底下不远了。车子又在深山峡谷中绕了几个弯，驶过一个山坳，我们就到了。

走下车来，一股乡村气息迎面而来，草木的芬芳，很有一种家乡的味道，不过清新之中夹带一丝凉意。放眼望去，川底下村落向阳依山而建，层层高低错落，庭院毗邻相连，古朴苍劲磅礴。庭院墙外老树参天，石径弯曲延伸，我没有迫不及待地走上前，而是寻路登上南面山林，顺着指示牌，很快来到“观景台”，这个被誉为“北国建筑奇葩”的古村落尽收眼底。四面群山环抱，东西泉水绕流，梯田环村而设，古时驿道村前而过。村中有几十座四合院民居，成半月形、放射状，随山势高低分台而筑，小巷石阶穿梭其间，位于几十米高的高台建筑，与山石护坡结合，如同自然生长的石堡，尤为壮观雄伟。

负重几十公斤的背包在山间穿梭了一个多小时，加上两个多小时行程的劳顿，我下山走进村落，随意找了一个名为“明清古宅”的农家店